文 | 熟苹果‍‍

这几天《云之羽》的热播让网友再度瞧见了电影《小时代》系列的影子，两部作品出自同一导演，从风格、逼格甚至角色人格上都有着极尽相似，由此《云之羽》被网友赠予江湖别称：《小时代5之封建时代》。

纵然《小时代》最早上映于2013年，这十年却从未远离过公众视野，而是以一种奇异又蓬勃的姿态长期驻扎在配音秀、影视二创、综艺小品之中，时不时就能冒出头翻红一下。

《小时代》借由《云之羽》出圈，其实只是这些年翻红原因的N分之一。之前的#顾里的生日#，最近的#林萧你骂人可真高级#在话题广场里也自有一番天地。

这部影响了一众95~00后青春的电影，无论价值观还是剧情，都曾让一众媒体人批判得体无完肤，嘲讽它是QQ秀电影、PPT电影或者MV电影，上映后更是连获两届金扫帚奖“最令人失望影片”，口碑大体总结下来就是四个字：“发烂、发臭”。

但正可谓，闻着臭，吃着香。作为电影艺术，豆瓣5分的《小时代》尚不能进得厅堂，可若变成了互联网热梗，任由网友嬉笑解构，就能突然化作一盘好菜，与9分的《甄嬛传》《武林外传》上了同张桌子。这就有点神奇了。

01

强情绪、强人设

回顾这些年《小时代》几度翻红的桥段，会发现背后的逻辑与某些互联网微短剧的创作手法相似。故事丰满与否不重要，人物逻辑也不是关键，重点是人设够不够突出、情绪够不够激烈，而这些都是这部作品的强项。

《小时代》系列是标准的群像戏，故事主要围绕顾里、林萧、南湘、唐宛如四姐妹的狗血生活展开。她们虽有天差地别的价值观和社会阶层，却从小感情深厚、同吃同住，做什么都要一起。唱歌一起，跑步一起，与同个男人搞在一起。

四人的感情线单拎出来让人摸不着头脑，但如果把她们的互动放出来，那就涉及到打嘴炮、扯头花、撕逼团战等激烈场景，像传播度最广的《顾里生日会》cut便是如此，这样才方便短视频传播。

二十平米的空间，几人唇枪舌战，眼神带刀，就算从来没有看过这部电影的观众，也能第一时间知晓她们在唱爱与恨的赞歌，轻松被摸到了吃瓜的神经。

四姐妹的人设也是类似。剧作讲究的人物弧光是什么？她们不必太懂，先让自己的人设充满个性色彩再说，方便观众第一遍刷过去之后，知道谁是谁。

若《小时代》是一部2023年的抖快短剧，那四姐妹大概会拥有下列几类互联网标签和传播特征：

顾里，金句女皇、独立大女主。当男友问她，如果自己只是一个穷小子，她还会爱他吗？这问题交给2023年的许沁，她必须肯定，毕竟他是她的命。但顾里不会，因为“没有物质的爱情只是一盘散沙，都不用风吹，走两步就散了。”相当符合互联网对现代女性的期待。

用顾里自己的话说，中国九百六十万平方公里，谁不知道她巧舌如簧。而一部影视作品如果能持续保持金句输出，至少在营销上稳了一半。何况郭采洁在塑造这个角色的时候，夹腔夹调，给了配音秀选手诸多发挥空间，领先了费翔老师的《商务殷语》整整十年。

林萧，疼痛文学天后、绿茶小白兔。整个《小时代》系列其实都由林萧的回忆所构成，这就涉及到片中大量独白需要由这个角色构成。而郭敬明的台词，总是华丽中夹杂着疼痛感（矫情感）。虽然内核空洞，但放在林萧动辄流泪、各种靠墙emo的举止上，也能营造出致郁童话风，在短视频营销中铺开强情绪观感，吸引网友点进首页看看：“这女的到底在奏嘛呀！”

不过这个角色放在今天，估计会被骂，毕竟这些年观众对很多又当又立的角色已经表现出忍无可忍的架势。像林萧这种为了渣男三番两次补刀好姐妹，又想向姐妹讨安慰的行为大抵会受到网友一波讨伐，尤其她是四姐妹中唯一拥有小白兔人设的人。演员需要提前安排好危机公关。

南湘：发疯十级选手、“演我”精神状态。她是成就《顾里生日会》的幕后台前一把手，也是《小时代》里打小三乐此不疲的美艳悍妇。“穿件衣服吧你，你自己不恶sin吗？！”“如果哪天我被顾里杀了，一定是你林萧递的刀！”“今天我们大家之所以欢聚在这里，是为我们从小到大的好朋友顾里，庆祝她的生……发烂发臭！”这些听起来精神状态不稳定的台词，却一次次收获着网友的青睐。

作为一名都市打工人，班上多了，偶尔遇到想发疯的时刻很正常。疯给老板看，一定会被扣工资，心底更难受了。但看别人“演我”疯，心底就舒坦很多，点赞评论转发三连走起。

唐宛如：搞笑女、大码尤物。这个在林萧眼中的“over”姐妹，放在人物塑造和营销传播的角度，可一点都不差劲。放现在，估计是除了顾里以外最会让观众记住的角色，首先是人设就极具有反差感，包括不限于拥有少女心却喜欢举杠铃，搞得了怪也能认真谈感情。

其次是人设讨喜。在众人斗得乐此不疲的时候，唐宛如的动作经常显得有些呆呆萌萌，虽然平时大大咧咧武力值max，但在姐妹撕逼打闹的时候，她永远是那个站出来拉架的。说不定会成为下一个极具潜力的掀桌咖，再凭着热度，搞一波大码女装带货也不是不行。

当然，上述这些只是设想，毕竟一部《小时代》的拍摄成本，已经是上百部短剧的投资体量了。

02

二创解构的奇观

十年前《小时代》的火，很大程度上掺杂着一部分年轻人对于奢靡生活、都市爱情的泡沫想象，而这也是它被批判的关键。

中国文联发布的《2013中国艺术发展报告》中，批评《小时代》存在严重的“重场面轻情节”问题：“对浮华都市时尚元素堆砌的场景空间过度渲染的同时，影片情节矫情而单薄。”马未都也曾在节目里提到《小时代》的上映意义，说：“要想形容时代中最为不贴谱的奢华，就得拿这片子说事。”

更有媒体直指《小时代》的存在是精神污染，担心片中涌现的拜金价值观教坏年轻人，也就是当时正在上初中，现在已经工作了的95~00后。

的确，影片里出现的观念、场面如果拿出来仔细品味，依旧会让人道德观感不适。但互联网二创的加入，似乎解构了这种不适。

前些年说自己喜欢《小时代》，大抵还有些羞耻心，近两年，说自己喜欢《小时代》好像变得大大方方。因为此刻的《小时代》已经和太多互联网热梗融合在一起，早就脱离了某个具体的作品。

当一个个身穿家居睡衣、头顶爆炸头的搞笑网友模仿着四姐妹撕逼扯头花乐此不疲，你很难说她们在学习拜金。不喜欢的顶多说一句“别再发疯”罢了。

若是进一步，还会发现《小时代》的烂，和很多作品不同，烂的很特别。影视作品本就有着超强的娱乐属性，不怕烂的有趣，就怕平常的无聊，连吐槽空间都没有。显然《小时代》是前者，打开《小时代》你会发现，这部作品无论是剧作、表演风格、场面在调性上都十分统一，风格自成一派。于是便有了“以《小时代》的方式打开xx”的现象。

当耳边响起林萧的那段：“好啦，这才是我。没有南湘那么漂亮，没有顾里那么精致，但也没有唐宛如那么的over。我叫林萧，是上海万千女孩儿中，最平凡的一个。但我们的故事，却并不那么平凡，你准备好了吗？”

你才会发觉这种“特别感”在如今的部分影视作品里居然也是缺失的。人们还在用十年前的一部作品给2023年的新剧找人物原型，也是不可谓不唏嘘。